当前位置:福书网 > 百合小说 > 散文新势力·风华最新章节 > 第 9 部分
加入书架 错误举报
换源:

散文新势力·风华 第 9 部分

← 上一章 章节列表 下一章 →
如章节排序错乱或空白错误,请点左上角换源阅读。
      快捷c作:按键盘上方向键←或可快速上下翻页按键盘上的enter键可回到本书目录页按键盘上方向键可回到本页顶部!如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方”收藏到我的浏览器”功能和”加入书签”功能!鋈弧!ㄏ莸耐踅苊挥腥煤瞳|抓住任何的把柄,却在暗中积累和燮ド稀13岬秤健7轮苹使茸镒础t谇≡谖皇保阎耸辈皇前獾购瞳|的最佳机会,他苦心积虑地等待,那最致命的一剑刺入的心脏。

  〃未忍无声委地,将低重又飞还。〃

  他将希望寄托在乾隆之子嘉庆的身上,作为太子的老师,他给嘉庆早早便灌输抵制才得以维护王权的思想。他将和淖锒褚坏阋坏蔚馗嫠吒吻欤吻焓髁10;馐叮ㄕ飧鑫薅癫蛔鞯闹娼椿崾悄阃持蔚淖畲笸玻 ㄓΩ盟担魑登6赖募坛腥耍吻煸谥凑纺杂肜硎履芰i媳认韧醪畛龊芏啵裘挥型踅艿募喽接胫傅悖芸赡芎屯砟甑那∫谎院瞳|的胡作非为睁一只眼闭一只眼。千古帝王普遍缺乏忧患意识或过度持有忧患意识,后者如杀尽开国元勋的朱元璋,前者便是清朝乾隆以后的统治者。慈禧掌控朝廷大权的时候,为办寿而不管前线将士死活,让李鸿章背了个难以负担的大黑锅,由此可见一斑。〃和梗吻斐员ァa闪铣纪踅芪蘖ξ殉释鞘频拇笄逋醭ぷ>帧<吻焓暾拢诿挥型p莸恼味氛惺湃ィ逋醭瓜铝艘幻嬲宓钠熘模鸬氖嵌袷屏μ泛蟮男靶Α! ?br/

  欢迎访问虹桥书吧book。hqdoor。

  第75节:不屈的灵魂(5)

  〃收将十分春恨,做一天愁影绕云山〃。

  王杰是一个符号,和且桓鱿窒蟆g宄郧蟮母埽丫烧蜗喽郧迕鞯慕u跗诘母鎏逍形薹u糁沟刈蚍17钩山撞阈浴9哦有缘幕疃3写笮帕至3喾嚼娉逋幌拢瞳|的〃一马当先〃及王杰等人的〃徐图挽救〃,构成了相对稳定的统治秩序。而这种看似矛盾冲突十分尖锐的秩序精神,竟将庞大的官僚系统织成一张统一的网,谁都无法逃脱,谁都无法避免。尽管这张网有时会有松脱的迹象,但在没有出现更强大的势力以前,它依旧会维持它的完整,并强调其在腐朽管制下的可能。从有官的那一天起,便有了,积少成多,由小到大,当封建统治步入晚年并与死神垂死挣扎之时,它竟达到了顶峰。这加剧了封建统治的毁灭,这并不是打倒一两个人或成就一两个人能够改变得了的现实,这是群体性的茫然与堕落。王杰作为其中的一员,无可避免地钻入了这个漩涡。更因此空耗了毕生的心血。

  王杰八十寿辰时,嘉庆御笔两方寿匾以赐。一方以〃福绥燕喜〃四字赐之,另一方以诗赐之,诗云:〃辉腾紫气耀韩城,海屋筹添鹤算赢,地近西池增福禄,星明南斗灿晶莹;两朝调鼎文恩被,八秩齐眉寿域宏,德业久敷俾戬谷,期颐双庆衍长庚。〃

  王杰,康乾盛世最后的正义者。

  book。hqdoor。虫 工 木 桥 虹桥书吧

  第76节:旷世隐者(1)

  旷世隐者

  一

  〃零落成泥碾作尘,只有香如故。〃

  没有青藤,没有春寒料峭,甚至没有斑驳;有生存的活力而不是死寂,有生活的真实而不是矫饰,有淳朴忠厚的民风,有慈祥的笑容和善意的指引。没有遗址的伤感,但有缺失的遗憾,有因为生计的改建与补救,有青灰色中缺憾似的色彩。有隐者的天分,有旷世的理由。

  党家村,老韩城的缩影,中国北方典型的传统民居村落,它的隐秘与庞大,超出了我的想象。我冒昧地踏入这方土地,没有熟悉的目光,只有从未有过的新鲜在眼中蔓延。太阳挂在天空却不称职,在这样民俗气息浓厚的氛围中,我觉察不到一丝寒冷。也许是党家村处于东西走向的沟谷之中,笼住了不少残余的阳光的温存,漏过的温度恰恰维持我被裹的衣服。在平地上,它沉浮于地平线之下,我直来直往的视线在与它第一眼的接触时感觉到了晕眩。由上而下,有俯冲或急速坠落之感。毫不颠簸的路途虽然少了几分韵味,但与它的对视也弥补了这样那样的缺憾。它是那样具有亲和力,这在法国电影中出现的名词在它的身上得到了完好的诠释。令我不解的是,我的脑中竟浮现出〃家〃的词汇。这在我挚爱的旅途中还是不常见的。

  二

  〃梧桐相待老,鸳鸯会双死。贞妇贵殉夫,舍生亦如此。波澜誓不起,妾心古井水。〃 ……《唐》孟郊《列妇c》

  党家村的开头有些寒意。但伟大作品的开头似乎总是悲情,对于一座完整的建筑群落,普通的是它整体的宏伟气势,而特别的,却在于传说、故事及其他枝节。尽管真正高水准的民居群落足以吸引观者的眼球,但正如火锅缺少辅料,再怎样鲜美入口也没有个辣味一样,历久弥新的民居需要传说的陪衬。党家村的几处景致,透露出亘古的平凡,从它诞生(1331年)到现在,不变的色彩,尽管年代有先后,家族有盛衰,最终留下的,却是全村的财产,共有的分享。

  节孝碑是党家村保存最为完整的碑雕,它是游客的第一站,对具现代意识的人们,这样的点题有些沉重,渲染的色调有些冷淡。尽管贞烈是封建社会衡量好女人的重要标准,苏州虎丘的烈女亭,皖南古村落的贞节牌坊,都令人感到心头难以舒解的压抑。历代正史,也总有关于烈女的记载,甚至是大篇幅、大段落地详尽描述。当中国女子为痴物,为工具,为宣传渠道,其中的〃佼佼者〃为楷模、为榜样,为正确的表现。中国修史者内心深处男性的卑微显露无遗。他们可以左拥右抱,对爱情的不专一成为一种社会惯性,〃白头偕老〃似乎是虚假的谎言,困缚与紧锁构成了丈夫对妻子的掌控。而中国女子长久地缺乏摆脱的勇气,无力的挣扎变得荒唐,休夫的故事也当作了传说甚至笑话。剥夺了女性追求爱情自由的权利。甚至《水浒传》这样的伟大作品,都难以摆脱这样的桎梏:潘金莲不喜欢丑陋的武大郎而喜欢英俊的西门庆有罪吗作者心虚地设置了潘金莲杀夫的结局,为她与西门庆的死找了个好借口,但难以掩盖的,是作者对妇女追求爱情的诋毁与排斥。节孝碑作为这种自由精神的对立面,简直是一座座单纯明净灵魂的监狱。在〃巾帼芳型〃的塑造下,在精心雕琢的造就下,将妇女贞节的美德肆意发挥到了极致。锁住了,逃不出来。那位痴情的妇女,用一生换来一块碑石,上面没有记载她在漫漫守寡路上究竟做了什么,只是关心她的那份〃坚持〃,时间越久越能体现出〃价值〃。

  党家村的这个头开得不好,因为太早进入了伤感的范畴。这个头又开得好,因为这是中国农村中妇女普遍的悲哀。告诉游客们总比刻意掩盖好出许多,无意,或是有意。久远,不会发生。

  三

  〃小院回廊春寂寂,山桃溪杏两三栽,为谁零落为谁开〃

  想象中村中那几株抽芽的柳树拂弄着风的心弦,想象中那柳树旁的桃树上的桃花纯真的笑脸。想象的错觉没有阻碍我与初春的党家村沟通。尽管我喜欢恬静淡泊、依水为生的水乡生活,但面对干枯却不干涸的北方气象,在这一片一片消沉或陨落的时间里,我仍无法避免为这些有时寂静有时喧闹的院落倾注一些真情。对建筑风格极其完整的叙说已不重要了,对于如此大规模的存在,可能仅是偶然,但我们无须用建筑学家挑剔的眼光来审视这件旷世的艺术品,那是对农民智慧的不公正待遇。我曾质疑它的翻新,原始的古老内核被现代的油漆包裹在r体的深处,动弹不得。但它们的存在,依然是时间机器中的遗址,即使它们被改头换面,粉饰一新,也依然是历史的碎片。一代代的党家村人从这里远游,任凭门前山桃溪杏开开败败,仍执著于商业的可能性。他们冒险性质的赌博,使茫茫商海中多了一支陕军的力量,黄土高原的淳厚民风吹过秦岭、吹过黄河,落户之所,天涯为家。

  〃到此因念,绣阁轻抛,浪萍难驻。〃

  商人原始的本性在于流浪,无论是出使西域的张骞丝绸路上的驼铃,还是远赴重洋的马可o波罗传奇迷上了的东方,更不必说十九世纪末二十世纪初中国租界里的欧美商贾。在封建〃重儒抑商〃的传统观念中,商人乃至巨商的命运都与他们的地位一样制造出强烈对比,令人疑惑。他们中的一份子用辛苦挣来的钱孝敬官府,捐得六、七品的官职,洋洋自喜地〃有帽无翎〃地炫耀着;他们中的另一份子经过艰苦的资本积累,在商场中获得了一定的权力与地位,便倾心与此,不知退缩;他们中还有一份子在外闯荡些许年后,想念家中妻儿与熟悉的乡音,或独自一人,或三三两两(可能性不高,因为陕西人生、冷、蹭、倔的性格)返回乡里。将搏击商海后的成果绝大部分贴补家用、买地盖房,另一部分回报乡里,救济贫困。党家村先辈中的绝大多数都属于第三者,这注定了党家村的规模,也注定了党家村的格调。历史与光y抹去了这些斑点似的记忆,但那些〃轻抛绣阁〃、〃浪萍难驻〃的片段后终究是栖身,是归隐。昔时搏杀商场的岁月成了茶余饭后的谈资,闲适并不等同于懒散,有时甚至美好如昔。

  book。hqdoor。虫工木桥书吧

  第77节:旷世隐者(2)

  四

  〃天阶夜色凉如水,卧看牵牛织女星。〃

  轻轻地推开屋门,青砖缝内散发的泥土香扑面而来,有的院落已无人居住,于是,墙身显露出黄土草扎的本色,木柱也刻上了一道道记忆的伤痕,体现了岁月无穷的魔力。韩城民居中的〃三雕俱全〃在这里得到了最充分的展示:家门外有上马石、栓马桩、栓马环、门枕;门内照壁中间,象征富贵、长寿、安乐的砖雕字画,仙鹤青松、月桂金钟;门楣、屏风、檐枋木,题字苍劲有力,雕画栩栩如生。踏进每一户家门,重复着照壁…四合院…阁楼的顺序,严整而不紊乱。建筑艺术的集大成者往往在于对物质的感知和把握能力,将雕刻充分地呈现而不见繁琐,每一锤都体现了淳厚的民风,给人端正实诚的感觉。整体性的成就是党家村成为〃民居瑰宝〃的物质基础,但作为一个至今仍有活力而不似周边废弛的村落,我更在意党家村人的文化修养及道德品格。因为我始终认为使历史凝固的是人文精神的力量,而历史在未来的颓废也意味着人文精神的堕落。

  党家村中,即使再不起眼的人家,在儒雅之士的面前,也丝毫不露怯,最能说明问题的是门楣上的题字。题字中蕴含的潜在意义早已超越了书法艺术的本身,有时,这是身份的显赫象征,笔端的凌厉与霸气是可以感觉出来的;有时是家庭的优劣象征,农家与儒士便有了界限与鸿沟。比如〃太史第〃,标志着翰林中有此一位;比如〃诒谋燕翼〃,表明该家的事业造福于后代子孙;比如〃耕读〃多为寒苦人家,以耕地为主,读书为辅;有时是品格与经营的象征,代表了全村人的首肯,有时是荣耀的瞬间的象征,代表了一飞冲天的喜悦。比如〃忠厚〃,该家品格一目了然,做起生意一定有人缘;比如〃明经〃,打起算盘精明,读起经文不糊涂,十分靠得住;比如〃登科〃,榜上有名的狂喜以红艳衬底留在了门楣上,抬头低头,晚暮岁月,也仿佛能回到那一刻的辉煌。宰相王杰由于有亲戚在此也留下了澄黄的〃墨宝〃,〃安详恭敬〃这四个字写得舒展、恬淡,似乎更像形容他自己在波澜壮阔的反腐斗争中屹立不摇的秘诀。我不禁想起了〃心若冰清,天塌不惊。〃来自《风云》。

  相比较门楣,我更看重的是门庭内砖雕的门庭家训,家家户户中似乎都有这样或警训或激励的字语刻在随处可见的门庭内。照壁旁,阁楼外,都可见这一笔一画,十足用心的镌刻。这样的言语警示着自己,也监督着子孙,我能想象在一些繁星如梦的夜里,父子、祖孙坐在苍穹底下,父辈们随意中透着严苟的话语在子孙心目中的份量。但他们似乎仍不放心,于是刻在墙壁上以期待永远的尊敬。只要屋未易主、根未绝、墙未倒、字未毁,这些言语就仍如鞭策声声在耳:〃富时不俭贫时悔,见时不学用时悔,醉后失言醒时悔,健不保养病时悔。〃〃言有教,动有法,昼有为,富有得,息有养,瞬有存。〃〃心欲小,志欲大,志欲圆,行欲方,能欲多,事欲鲜。〃〃友贵淡交,须从淡中交得去;人原难做,仍自难处做将来。〃〃志欲光前,惟以诗书为先务,心存欲后,莫如勤俭作家风。〃〃无益之书勿读,无益之话勿说,无益之事勿为,无益之人勿亲。〃〃傲不可长,欲不可纵,志不可满,乐不可极。〃〃动莫若敬,居莫若俭,德莫若让,事莫若咨。〃从日常行为、理想志向、性格品行上,先辈都为子孙定下了大大小小的规矩,虽说不乏教条式的说教。但中国人的精神世界就是这样奇怪,紧绷与懒散之间找不到中点,容易走向两个极端。相比较规矩的教条,品行不端、生性懒散对于普通的农户人家来说更是罪过。村中的看家楼似乎更像在检阅子孙的行为,恰好俯瞰全村。而浸润在党家村朴素人生哲理中的子弟们,每年科考之前,都要到村东角的文昌阁中去祭拜文昌星君,以祈求笔下生花,科考中第。在他们身后,是家人深切的目光。〃鲤鱼跳龙门〃的故事似乎应用在这里,因为这个村落的半数人家在明清两代都取得了功名。更荣耀全村的是慈禧赐予进士党蒙的〃福〃字手书,这位背上千古骂名的皇太后在信息闭塞的乡村中竟成了人们尊敬的对象,因为她那把高高在上的凤椅还未被纯朴善良的农人们一脚踢翻。

  虹←桥书←吧←。hqdoor。←

  第78节:旷世隐者(3)

  五

  党家村的发现要感谢学风严谨的日本客人,他们在1988年的联合国教科文组织会议上宣读了考察党家村的文章。其中一位年老体迈的学者竟因为考察过后的极度兴奋病逝于韩城宾馆。这出人意料的悲剧折s出党家村的未来与前途。当越来越多的外来游客涌入党家村的时候,它是否仍会保持那份隐逸的状态与纯朴的民风。我不能不为此担忧,因为我已分明看见街巷边的旅游纪念品商柜和食宿的〃宾馆〃。对旅游资源的利用永远是个悖论,永远。令我不解的是,越来越多的人为这悖论加重砝码,总有一天,它会失衡。

  那就让我的眼睛在有限的时间里再仔细端详这位旷世隐者吧,我感受不到落魄的寒冷,兴许那是往未来开去的列车,党家村仅是停留的一站。但没有它倔强的存在,历史与我们之间便会出现一道难以逾越的鸿沟,或是我们难以联结先民的精神、品格与智慧。体会,在云淡风清的街道,残阳下,沁阳堡(党家村的一部分)徐徐地关上了城门。

  〃千嶂里,长烟落日孤城闭。〃

  虹←桥←书←吧←book。hqdoor。←

  第79节:疯人磁场

  疯人磁场

  漫卷西风的金秋,有些冷清的街道,川流着毫无生命的钢铁和气息微弱的精灵。睁不开朦朦胧胧的睡眼,清楚地记得睁开后也是迷离。并不想执著睡去,带着寒意的窗外,一派枯黄的风景。由情入景,情怯,虽不近乡,但,乡关何处年岁的痕迹还不至于染白乌发,但乌发间,凄厉的呼号,已被寂寥,悉数带走。而寂寥,萦萦绕绕,一直未走。有人说世界是冒险家的乐园,抛弃前人的繁杂经验,全新体味生命的激情,是最流行的活法。但城市或乡村的某个陌生角落,一盏昏黄但决不昏暗的灯光下,在朗朗的读书声中,灯光下的影正浸润在文史哲的世界里。忽而,眉头一锁,身旁几张已不太干净的稿纸上,落下几行字;随后,影会心地一笑。类似事件重叠或交h在一段段历史的剪辑中,呈献出一篇篇开头结尾不尽相同的梦文。梦醒之后的影们,被周围的旁观者冠上一些不大动听的名字。执笔的我,也难以逃脱,所以眼中总存在幻灭的世界。这是些疯话,如果您的眼中满溢不屑,别人将我与我的那些不知名的朋友归类,扣上了一个个足以使邻人难堪的帽子。我们对视并交换着坚定的眼神,信念是不能够被轻易摧垮的,尽管我们都是疯子。

  我们从荒芜和浑沌中走来,接触到中国汉字的时间也与同龄人大抵相同。我不愿说到天性,因为那是唯心主义者的道,现世的我们做不到。但,冥冥中的邪念让我们痴情地爱上了汉字这种世上最难懂的文字,于是,在外人眼中的〃悲剧〃便真真切切地发生在了我们身上。其实我们虽然了解到这很矛盾,却依旧难以捅破它。我们能够唤醒一些正在遗忘优秀传统文化的人的良知,甚至拯救他们的心灵。但在人生的某个分岔口前,我们却掌控不了自己的命运,分岔口的指示牌上标着的文字我们读不懂,但我们并不是白痴。我们凌驾不在社会之上,任何一个冷眼或恶意中伤都可能掀翻我们纯洁的创作动机。我们眼中的世界,明亮中掺着灰暗,但这并不影响我们的征程。至少在踏出第一步时,我们都未曾想过逃亡。我们更透彻地理解生命,尤其当我们面对死亡。死亡何惧不过是变相的投降。

  现实很难为我们这群疯子挤出一条路,我们被误解成空想家和s文人,跟我们接近会酸蚀别人的风骨。我们冤屈,嘶哑的喉咙放不出声音,我们不平,却被千万双莫名其妙的脚踏平。我们的存在让一些人惶恐,让一些人妒忌,让一些人愤恨。我们是天上的彩虹,每次出现都很让人惊艳。但我们没有洁白的翅膀,即使有也满是油污。我们勇敢地孤军奋斗,希望在现实中踩出一条自己的路,但那路,千年前光彩异常,如今,却隐没在无影无踪中。耳畔轰隆隆铁轨上的黑烟正朝我们袭来,连带着压碎我们引以为傲的,真正有生命力度的篇章。路上的柏油,涂抹上了惹花人眼的条纹,和那暂时失明的灯光烛火以及纷至沓来的〃昆虫〃;〃昆虫〃们嘶鸣着,扯开了一幅浑然天成的图画,硬生生地塞进去一些冰冷的、毫无感情的钢铁;凝固着,孤零零地守望。那源头在黑夜的交织成的网,笼着我们澎湃的心潮,框住我们自在的呼吸。我们囚禁在自己人修建的牢中,由于身处其中会被异化掉,我们都成为别人眼中的疯人。我们雀跃的舞蹈,只是一曲远未成调的孤单芭蕾。或许会有引路者,但那只能是我们自己。

  连片的渔火忽闪忽闪,似水乡挥桨的女孩一双渴求的眼,明澈着,点燃秋叶凋零时重生的希望。在文字的海洋中,也只有这些渔火下游弋的鱼儿懂得用情,用真性情,这些鱼儿,就是我们,而我们,正是这天地间存活的视纸笔为生命的疯人。如果我们是一些鱼,便会在最宽广的大洋中摆尾;如果我们是一群鹰,便会在最蔚蓝的天空下振翅;如果我们是一头骆驼,便会在最澄黄的流沙上前行。这鱼,这鹰,这骆驼,并不是世间最美丽、最摄人心魄的生灵。但它们的精神,它们对自由的向往,恰恰符合我们寻路的标准,所以,我们尊敬它们,而对墙头草、寄生蟹,只能抱以遗憾的一笑,对不起,我们鄙视你们。

  也许唤醒耳朵的是音乐,例如一段简单的,遗忘了曲名、作者的钢琴曲,只要在演奏者的手指间流淌,十指爱抚着琴键,柔美却令人感同身受,便不失为好音乐;也许唤醒眼睛的是绘画,例如一幅淡雅地、只有被观察者浅浅一笑的油画,丝毫不加修饰的写意,只要那画家眼中的微笑符合美感的起码标准,能给观者清新的感受,便不失为一幅好画;也许被赋予唤醒心灵的最大职能的作品便是文学,例如一首很短的、只有四五行字的小诗,透过诗人的视角,捉摸不定的交错纷杂的情感世界便不会因过多的碰撞而迷乱,读者在体味那淡淡的苦或微微的甜的同时,浸润在美妙的顺滑的波光中,泛起丝丝的愁和绵绵的恨,便不失为一首好诗。好音乐需要灵敏的耳朵,好画需要明澈的眼睛,而好文学,需要一颗一尘不染的心灵。我们摸爬滚打在凡尘中太久,这样的心灵也只有置身事外的人用尽全力去寻找才找得到,所以,我们中的一份子远离了凡尘,远离了烦嚣,远离了那悬挂在利益顶端无情的剑,远离了亲情与友谊,远离了初恋和婚契,甚至,远离了自己。他们终归是勇敢的,但他们的举动,在好事的人眼中,是悲壮。他们把疯狂的期限拉长,在生命的旅程上加注,在灵魂的炼狱中得到轮回和永生。他们不值得我们效仿,因为,我们虽然疯,但起码身陷世俗的清醒,还是有的。而他们,却早已超拔于尘世,在旷远的只属于个人的孤单的路程上,执著地坚实地守护着单纯的洁白的理想和愿望。这便是不为人所倡导的极端的守望。原来,守望音乐,守望艺术,都是可以由时间的顺流逆流而决定的,但守望心灵,守望脆弱的为情所动的挚爱文学的心灵,确是难上加难。并不是世间万事万物的迫,凡此种种,都是可以由时间画上惊叹号或省略号的。只是由于个人境界的超脱,这份守望,便承担了更多的诚恳,承担了更多的决定,承担了更多的执著。

  终于,不堪被紧锁的灵感跃然纸上。奔涌而出的如瀑口炸裂一般,倾斜而出的如银河倒挂一般,这瀑口,这银河,被系上心灵的纽扣,镶嵌在合身的风衣上,摆动着,飘逸着,随着瑟瑟秋风中呼吸的韵律。灵感是世间最难将息和捕捉的东西,它从擦出火花到熄灭往往只是一瞬,却为每部作品的完整构造定下了基调。一部没有灵感的平庸作品是对文字的亵渎,是对心灵源头的亵渎,它再用严整和完美去掩饰这些瑕疵,越是南辕北辙。灵感便要像脱缰野马、离弦之箭一样,难以驯服。享受驯服灵感的过程是一位写者最大的快乐。于是,残存着春的气息的孤山独岭,残存着夏的炙热的戈壁沙漠,残存着秋的温存的老街小巷,残存着冬的寒冷的雪原冰川,便多了一群寻找灵感的写者,他们的足印后,即使没有尾随者,对他们,也是莫大的荣耀和欢愉。因为,灵感与他们同在,或者说,灵感潜伏在他们体内,等待着迸发的时机。

  命运,路,唤醒的责任,执著与灵感之间的作用,是一种磨合与个性化并存的过程。它们的交h,山崩地裂,他们的分散,石破天惊。这俨然是一种极富创造性与想象力的构建,我这个粗浅的文字开拓者,称之为〃疯人磁场〃。其实我们并没有〃疯〃,只是周围不疯的人太多,也便凸现了我们的〃疯〃。我们不懂耕耘与开垦,我们不懂解析与锻造,我们只懂,对文学执著地守望,会练就我们坚强的心脏,永远不息地蹦跳。

  虹桥书吧。hqdoor。

  第80节:严禁殴打凤凰(1)

  米米七月,原名黄菲,1986年生于湖南张家界,土家族姑娘。2005年出版长篇小说《他们叫我小妖精》,2007年出版长篇小说《小手河》,被誉为17岁的杜拉斯,中国最具名著气质的少女作家。

  严禁殴打凤凰

  我隔凤凰三个小时的汽车、两个小时的火车,或者一个薄薄的梦境。早该去的,真感叹文学的力量,文字们让人魂牵梦绕。《边城》里,岸上的水手用口哨声c纵船上歌妓的琴声。点满火把的端午节的晚上,一半是水一半是火光的城墙脚,那个捉鸭子总是捉得最多的勇敢的年轻人到底是不够勇气。那些白塔、碾坊、水车,那个明天就会赶回来或者永世无归的情人。

  实际上沈从文的边城早就和我们失散了,不知道是不是因为同为湘西人的缘故,我的眼光显得穷酸、敌对、不屑、小气、不怀好意。听见国际上对凤凰的夸奖,就像听见法国人夸奖吕燕如何美,敢情不是一种作弄。在湘西,很多自然的人文的景观,仅仅是靠装疯卖傻倚老哭穷而得以发扬的。

  临近沱江的吊脚楼,楼阁伸到沱江上空,沱江水浅而脏,长满了比河水还要深得多的水草,水草都朝着河流的方向漂,如果都赌气地朝天生长,估计能长几米高,长成森林也是有可能。水草绿得很老练,让我想起一些绝情的故事:女的一生不被男的爱,不服气,死后化作水草来纠缠在水里游泳的男的,那男人不得摆脱,淹死了。可是男的死都死得很漫不经心,吊儿郎当,不爱了就是不爱了,你把他弄死了他也不会放你在心上。水草翻滚着,看得见好多失手掉进河里的玻璃瓶子和铁丝衣架,因为水流动着,打磨着,衣架明晃晃的,不肯生锈。衣架生前,淹死前,它们身上穿着什么样子什么颜色的衣服衣服早被水冲走了,或者它们是光着身子掉进河水里的。老板清早起来洗拖把,在二楼、三楼,用粗绳子捆住拖把,吊到河里甩,老远还以为是在洗一只毛笔;或者吊一桶水上来,冲洗地板。靠江的房价比较贵,但是愿意住的人也多,老板一点不担心生意,你参观了不住,他们也不责怪,等下一次客人找上门开,他们不拉客,不耐烦主动招呼客人和讨价还价。

  我们住在城墙内侧的民家里,女老板当家,挺能干,能热心的,房间里的镜子烂了,我们只好跑到别的房间里照,来的时候太匆忙,没带梳子,老板找来一塑料梳子,颜色太妖艳,不太敢梳,虽然不是白雪公主,还是害怕这样的梳子,c进头发就使人昏迷。我们买了柚子,太沉重,俩胳膊都提酸了,吃饭的时候手都在发抖,要一只手抓住稳住另一只手。没有刀子割开,老板借我们一把刀子,样式过于古老,害的我们以为是秦朝的。柚子本来打算剥完整的,然后晒干了做东西装东西,被小赵割坏了,遭到我的毒打。老板真客气,走的那天下了暴雨,不买她的伞,她也没变脸色。

  虹桥书吧book。hqdoor。

  第81节:严禁殴打凤凰(2)

  平淡的双人间,看一个王姬演的片子《危险旅程》,演一个三十多岁的妇人,她显得有些老,我一直喜欢她、她的《雷雨》。只是她在金鹰奖颁奖仪式上唱的歌上气不接下气,太难听,体态也不美。我觉得小赵跟她的眉眼有些像,都跟桃花有关。让人想起格非的《人面桃花》。电视里头刚好为了宣传《金锁记》而讲张爱玲生平,中国导演糟蹋名著的胆色倒是大得很。讲她家庭、婚姻,她勇嫁汉j有妇之夫胡兰成,在大街上遭到胡的发妻的奚落还能忍能挺,她和她姑姑联手,连看望来的弟弟的一顿午餐都不留,她的尖酸刻薄,她在感情上的勇气和做法,她的再次婚姻。天底下的男人为什么这么自卑,这么犯贱主讲人的口气略带嘲讽,有些取悦大众的意思,拿天才来说事,她真不知道,张爱玲这三个字从她嘴里说出来都是一种对她的抬举。我有些生气,想张爱玲在感情上遭受的苦,想起自己,天才都如此,何况我这样的凡人呢想起从前那些感情上的委屈和纠葛,竟然也渐渐地不太怪小赵了。我有些恨主讲人,看见我来凤凰了看边城了,她怎么不给我讲沈从文看见张爱玲弟弟张子静的回忆录字幕,这个因为家长的冷漠、忽视和家庭的衰落,一辈子连婚都没结的老人,曾经有过一次机会结婚的,却买不起女方要求的一块手表而吹了。他在照片上扎三个辫子,他的回忆录写的儿童样子。句句话都可有可无的。不公道,同一个妈生的,容颜上的不公平,才华上的不公平,为什么一个平庸而死,为什么一个永垂不朽回忆录里写到了这么一个词:白云苍狗,这个词现在很流行,一个朋友跟我说了好几回,白云变牛做马的,又扮成一只狗,比沧海桑田还杀伤。

  小赵在沱江捉了一只螃蟹,很老的,很健全。捉它的时候它还舍不得自断双臂逃生。它当时正在沱江玩,在水底晒太阳,一时大意,被我们捉起来了,一大把年纪了,一家老小还等着爷爷散步散回去吃饭的,也想不到有今天,谁叫它碰到了我家歹毒的小赵。他脱了一只鞋子一只袜子,脚踏两只船的舷捉住了它。我们不敢走一个城门口。昨天答应一个阿姨要去坐她的游船的,阿姨姓姚,她大声的说姚文元的姚,文化大革命那个,和沈真同仇敌忾。我们突然又觉得贵了,因为有了一些比较,不太想坐她的了,正不知道如何交代。恐怕她早以忘记我们了,不认得我们了。凤凰人都显得有文化,我记得有个搬迁的房子上有幅对联,上联是:世上若无天理,下联是:要命又有何用。横批是:还我公道。政府六千块钱收缴了他的房子,这带房子很值钱,随便卖点什么东西,都发财。肯定不止六千块。这个房主是地主的后人,房子是祖传的,他的什么乃乃是解放前明记米铺老板的女儿,让我想起苏童的《米》。

  一个地名叫做水打田,真是个很奇怪美妙的名字,不晓得究竟在哪里,是个什么鬼地方,我还喜欢的一个地名,虹桥,因为我喜欢虹影。她真勇敢,连自己的姓氏都抛弃。虹桥是这里很常见的风雨桥,在古代究竟是躲避风雨的还是赶集聚会的小赵家乡附近也有,而且还是世界上最大最长的。世界上别的地区不允许也不需要有这种东西,也更不会为了攀比而专门修建这种建筑,所以很多世界第一根本不希奇。那种有些像泰坦里克号的桥墩,细浪和风,听他说他高考的失利,高考前一天,他带领一群孩子去下河游泳,那个一声不响被淹死的短命同学,他们本来分在一个考场,他就分在他的前一个座位上,不太熟悉,一起游泳是为了提前联络下感情,他的座位一直空下去,整个考场。那时候听他这么说,真有一生一世的感觉,人间的风雨,淋着我们,吹着我们,那些磨难,谁为我们遮风挡雨若不能,起码还是同风共雨。想着这个人,他的美丽和脆弱,他的责难,觉得爱他一辈子也不为过,要嫁给他。

  ←虹←桥书←吧←。hqdoor。

  第82节:严禁殴打凤凰(3)

  买了一些手镯,不是纯银的,是镀的银水,把银子融化了,浇在首饰上。几圈几十圈的绕在手臂上,给每个室友带一只,她们的上面有小铃铛,有的戴在脚上,像奔走的小狗那么响亮。我想万一我出名了,我要绫罗绸缎,锦衣玉食,妖颜惑众,我要带那种银子的项圈,雕刻着荷花和茶花,大把大把的珠链,错综复杂,坦胸露r,惊若天人。项圈要沉重到别人宴请我时,我吃饭都成困难,还要拨开它们。

  围墙上常常看到这样的一个字:傩,标明了拼音。这个字我看边城的时候查了无数次字典,总是一合上字典就又神经错乱地忘记它的读音,念成〃阳〃,这个字简直像一个水鬼。我发觉每户人家都有个钩子,看来我该主持下我猜我猜我猜猜猜的节目,钩子到底用做什么。雨天用来挂伞,用来挂羊头卖狗r什么的。这关于凤凰的特产。姜糖。整个青石街上都弥散着一种辣而甜的味道。用红糖或者白糖高温熬制的粘稠的糖,一锅一锅的,泡了生姜水,捞起来,一爪一爪的,一道一道的,在人们手里c纵着,往钩子上一搭,拉扯起来,小姑娘半天没拉扯出模样,被大人呵斥开了。白糖做的姜糖有银子样的光泽,熠熠生光,红糖做的颜色要暗淡些,像铜的颜色,而且更加辛辣。等它们冷却下来,来不及凝固的时候,用剪子,用刀,剪或者割成一小段一小段,像木渣子似的,大袋子或者小袋子的开始包装。我几天下来吃了好几袋,又带走了一大包,吃得不能咬牙切齿。牙齿一碰到了都疼。街边所有的店子,出售的最多的是蜡染,钱包,披肩,风衣,对襟,头巾,鞋子,护腕、鞋垫等等,连小孩子们的校服都做成苗装,大摆手,大摆脚,绣满了花,让我想起少年润土。我见过一个女孩子,她的脖子腰上都扣着绣满花朵的带子,得意地走过去,挺好看,可惜人不够美。城门口,胖胖的苗家老人偷偷的拉你的衣袖,喊你穿她的苗服拍照,苗服做得很粗糙俗气,不如她自己身上的素布衣服真。还有几个人,穿着盔甲,打扮成看守城门的士兵,俩人拿着戟拼杀,那盔甲像一块块金砖,有些金戈铁马的意思。

  傍晚到沈从文的家门口,不能不来看看。想起沈小时候也是顽皮过头了的,老是下水游泳,老师防止,在他们手心里写了很多红字,无法擦,要是中午吃饭回来红字不见了,就要拿戒尺打,他们只好把双手举过头顶,不淹没红字地游。到处骗人家的蝈蝈,看别人杀猪,扎纸人纸马。普普通通的门户,平平淡淡的孩子,偏偏是生在这一家,为什么不是隔壁那家或者另条胡同里这就是造化。我的责编在我去的时候告诉我一些她的策划,她希望我尽量往沈从文靠,做年份对照表,寻求相同之处。我只恨自己不姓沈,好沾他的光。后来还是千辛万苦地找出来一些相似之处,他出生在这个叫做凤凰的地方,而我一天到晚就想飞上枝头变凤凰。还有估计看他房子的摆设布置,家境不怎么样,我家境更不怎么样。其实古镇上很多已经不古了,民风,建筑,连城墙都是后来修砌的,房子猛看起来统一整体得很,都是一块块的青砖,摸摸看,都是水泥房子,青砖是用白线画出来的假相。这扇沉默不语的门,在那些民众的门里面格外高大,有分量,因为这里面吐出来的人,d穿了岁月河山,造福了日后的左邻右舍。

  虹桥书吧book。hqdoor。

  第83节:严禁殴打凤凰(4)

  夜深下去,去北城门看河景,放河灯。小孩子把废旧的课本染红了,折成河灯,大的卖一块钱一只,小的卖五毛一个。小赵说他小时候也时常不放过别人的旧课本,他们用本子折成一种垫子,互相扇打,垫子有两面,如果一直朝下的那面被打翻过来,就输了,小赵赢光了孩子们所有的垫子,害得他们把新课本也拿来折了垫子,还是输,折了一个巨大的垫子,还是被我小赵轻薄的垫子打败了,哭得死去活来,我家小赵向来缺德。河灯上粘着手指一个关节长的短细蜡烛,点燃了,轻轻往河里推送,常常一个河湾都是那些密密麻麻的灯光,像手指一样。渐渐地,河灯吸饱了水,被浸失了,沉没下去,蜡烛一翻身,滚落进沱江。那些被江水打湿、翻落进河水里的心愿,可曾如愿以偿白天走过的木桥、河墩,晚上更多人冒险去走,都是两搭,河墩是一高一矮,方便让路。小赵用一根木头撬开一个水闸,河水被放进来,欢快地推起水车来,两个水车,被水流试探地笑呵呵地推搡着,瘦一点的那架水车终于忍不住了,转动起来。几个老人在岸上的空地上玩一种游戏,用一块光洋追赶另一块光洋,一回可以赢五毛钱,根本看不懂规则。一个女孩子,里面的休闲衣服从外面的苗服里探出身来,她穿着高跟鞋子在石板路上走那么快,原来是在游船上表演
← 上一章 章节列表 下一章 →