毕业那天 第8部分阅读

    　　孩旁边，就像一场戏在一片静谧的环境中开演了。先是臧富海轻轻地捅了捅那个女孩子，然后递上去了他的那张纸条。女孩的眉毛轻轻抽动了一下，并没有打开，而是把它攥了攥放到了抽屉中了。沉默了一会儿，臧富海还是再接再厉地递上了第二张。递上去的时候，女孩子正好背对着我，看不到她脸上的表情，只是清清楚楚地看见她把纸条放到了窗台上。一阵微风吹来，纸条便悄悄旋转着向楼下的草丛落了下去。

　　我知道，一切都完了。我可怜的太极先生，他心中可爱的女孩真的像太极一样的不可捉摸了。一切都是那么平静，连臧富海的脸上也是那么平静，似乎早就预料到这样的结局似的。整个屋子里似乎只有老师点名的声音。

　　“八一班，八一班臧富海同学来了没有？来了没有？再不说话就记迟到了！”

　　臧富海终于缓缓抬起了手：“有，老师。”

　　我猛地有些恨那个旺懿，或许你应该看一看那张字条的，无论那上面写的是什么，为的总是一份真情啊！干吗把自己设计得那么高不可攀呢？你看一下纸条，自己不会有什么损失，但对别人却是多么大的心理安慰啊！我心中愤愤不平。

　　这就是我的记忆中关于那个场面的全部印象了。后来，我还是像往常一样坐在教室中直到下课，才随着人流挤出了教室。我慢慢地走着，大地已不再酷暑难耐，微风撩起头发时，似乎还能感觉到风的呼吸，我拿着书慢吞吞地走回了宿舍楼。走到了21o宿舍前，我止住了步，真不知如何安慰他那颗受伤的心灵。

　　“啊 ”的一声，我心里一惊，心想臧富海莫非精神失常了？又想我到底该不该进去。这时听见秦雁行说：“给我再拿一块，快一点。”

　　完了，是我的饼干，臧富海到底找到了它。我猛然推门进去，一个饼干盒子，早已发完，空空如也放在桌上。他们看见我，却放声大笑！

　　王一河(1)

　　中午打饭回来以后，听见王一河小声地哼：“我们都有一个家……”

　　见我进来，王一河停止了哼歌，伸过一双筷子，对我说：“知道我要干什么吗？”

　　我把饭盒伸向前去，王一河夹了一块火腿过去，边吃边向床上爬。我叫道：“一河，你怎么就这么点出息？”

　　王一河疑惑地扭过头，说：“那你想让我夹你几片？”

　　我说：“你怎么这么笨？我是说你什么时候请我吃一顿，要那种上档次的。”

　　王一河在床上翻了一个身，一个闷闷的声音对我说：“等我有钱了吧。”

　　我在床下哼了一声，拉开了自己的被子。午觉是很难醒的，一般不敢睡，怕耽误了上课，但今天下午没课，可以好好躺一躺。我钻进了自己的被子里，伸出手去打一下外面的吊兰，看着它忽明忽暗地来回晃动，心思却总也静不下来。看着窗外绿油油的草地，心里却是恐惧有一天将会失去它。现在已经是大二学期末，虽然在上学之前就已有了自己挣钱养活自己的豪言，但却总未能付之行动。大学悠悠两年过去，同学们在一旁讨论出去能干什么时，却总说不出所以然来。脑力活，业务上拿不起来；体力活，每当我们看着或是多余的脂肪或是皮包的筋骨时，都忍不住叹气，此路不通。我拉起被子向上盖了盖，看了熟睡的王一河一眼。第一次干活儿倒是他拉着我们找到的，是替碧浪洗衣粉做宣传，免费赠送。王一河和程尚一起去发，一家家地敲门，送洗衣粉，非常累人，想到挣钱也很兴奋。但送到一座居民楼时出了麻烦，看门的大妈不让进。王一河个子小，背着箱子弯着腰进去了。在屋子里的大妈或许正在琢磨这个窗户外的箱子怎么自己能动时，王一河已经进去。但程尚个子高，而且大妈也已看出了箱子能动的秘密，戴上章大喊一声就从门里出来了，大声喝问程尚干什么的。之后，无论程尚怎样解释，大妈始终认为他在狡辩。无奈，程尚发出了最后的怒吼：“那前面进去的那个你们怎么不拦他？”

　　这时，已经有几个老太太在旁听了，一位当官模样的大妈就不满地看了另一位大妈一眼，旁边的大妈赶忙说：“我拿扫把把他轰下去！”

　　后来，王一河和程尚结伴回来了。在宿舍里，我大笑着听程尚讲他们的经历时，王一河在旁边眯着眼，向空中吐了一口烟圈，说：“你小子不够义气。”

　　我和程尚笑得更高兴了。

　　至今都能记起这件事。从那以后，我们都没有再出去找活儿干，只有王一河还孜孜不倦地忙着给别人搞家居装修，已经有我们专业的味道了。有时在深夜被王一河画画的响动惊醒，我总是对他说：“睡了吧！”

　　王一河说：“那你明天给我饭吃！”

　　我想想，当然不行，用被子盖上头，由他去画。有时睡得还清醒，我问他：“你一个月挣多少钱？”

　　王一河说：“那要看你接几笔活！”

　　我说：“一笔活能挣多少钱？”

　　王一河说：“那要看工程有多大！”

　　我有些恼怒，对他说：“我又不借你的钱！你就不能给我说个实数？”

　　王一河搓了搓眼睛，疑惑地看着他画的图，说：“本来就这么复杂，怎么说简单？”

　　我扭过了脸，还是不知道他有多少钱。不会很多吧！但什么时候有钱我是知道的，就是在他吃猪肘子的时候。王一河的脸色很白，他自己说是健美，但我感觉是贫血，因为吃点好东西他的脸就会红润起来。那时，我就会过去拍拍他的脸，问他：“吃什么呢？”

　　王一河白起眼珠不理我，我大声对他说：“一河，我要借钱！”

　　王一河火烫嘴似地抬起头，难过地问我：“真没钱了？”

　　我说：“废话，有钱还能想当杨白劳？”

　　王一河恨恨地低下头，从西装上衣口袋里摸索一阵，拿出十块钱，对我说：“记着早点还我。”

　　见我的手不向回缩，王一河别过头，目光已经有些幽怨了，“你什么时候能还？”十块钱放进我手里。

　　我把钱放进口袋，戴上耳机，去听自己的音乐，看着王一河的眼睛。这时，他的眼神总不敢和我的相碰，即使偶尔一触，也要马上离开。等到他别扭地把肘子吃完，躺在床上吐烟圈时，我会笑着把钱扔给他，说：“还给你了，记着啊！”

　　王一河也“嘿嘿”地笑了起来，脸色也不再苍白，恢复了原来的红润。

　　这种游戏只玩过两次，因为第三次就不灵了。我至今记得，不知道王一河是否忘了，回想起来的时候，觉得他很可笑，但当时却对他的小气备感可恶。直到有一天，一位同学向我借生活费时，我习惯性地“没有”溜出了口，看着他垂头丧气地离去时，我忽地一捂嘴巴，我怎么也变成这样了，这个是不是叫做成长呢？

　　真是奇怪。

　　说起成长，王一河确实比我们要大，是我从履历表上看来的，照片上的他只穿了件汗衫，模样不好，一副愁眉苦脸相。尤其是他买了西服穿上之后，更显得前低后高，犹如锅盖。我笑得前仰后合，告诉他效果已不是不甚理想，而是甚不理想的时候，王一河挺起了胸脯：“我要出去工作了。”

　　那神情仿佛有人告诉阿基米德，地球外有一个支点似的。但那以后，王一河确实工作去了，而且那身衣服，再也没换过，非但不换，而且不洗。有时到晚上十一二点，看他穿着肮脏的衣服回来坐在床上发愣，会对他说：“一河，还不睡？关灯睡吧！”

　　王一河(2)

　　王一河说：“今天画施工图，不睡了，明天客户要。”

　　半夜里被程尚的磨牙声惊醒，我抬头看见王一河点在画板上的闪烁的小蜡烛，心头会一惊。那时我想，雾里看花花最美这句话一点不假。我曾经艳羡过那些带着手机四处乱跑的人，但我现在却打死也不愿成为王一河现在这个样子了。

　　可是王一河终于坚持下来了，似乎还干得有声有色，因为他常吃肘子了。而且社交圈也似乎变广，因为有别的学校的人来找他要钱。当时王一河不在宿舍，我就让那人坐在床上等一会儿，然后继续弹我的吉他。那个人等了一会儿，搭讪对我说：“王一河在你们宿舍怎么样？”

　　我愣了一愣，快嘴秦雁行说：“王一河呀！唉！他这个人不在床上就在床下，就给人这种感觉。”

　　我笑了起来。后来，送走了那个人，我笑声越来越大，“不在床上就在床下”，我们每个人都是不在床上就在床下的，但王一河就是给人这种感觉，似乎他一上了床，那床就会变成百慕大一样，瞬间他就无声无息，只有隐隐的鼾声证明那里确实存在着一个人。一下床，他就会左右蹿个不停。我大笑了起来，后来，声音逐渐小了下来，再后来，我捂住了自己的嘴巴，我会不会变得和他一样呢？我看了一眼自己的床，上面的吉他静悄悄的，用手划去，如水般的声音顿时弥漫了整个宿舍。

　　时间一天天地过去，百无聊赖，我终日在默默和沉思中度过。看着窗外的草地青黄交替，听着系办的老师苦口婆心地谈着大搞卫生的好处，端着饭盆守归守矩地去排队打饭，按时上课时，我感到了寂寞，觉察了寂寞在心中的生长，感到了自己的心正在不断地向下坠去，我却无能为力。终于，我感到了忍无可忍，知道了生命的老化不在于年龄，而在于心灵，一段很老的话，却很真实。我当时把它记住只是因为高考，而如今，我却真正感到了它的含义。其实，不去尝一尝那些味道，你永远不会了解它，我该出去走走了吧！

　　程尚(1)

　　第一个在我们宿舍大声喧哗的人，就是臧富海了。

　　我们刚开始来的时候，大家只是客气的冷漠，即使见了面也就远远地打个招呼过去了。晚上同睡一个房间，八个人也是冷淡，似乎并没有意识到我们将要在此相互挤拥地住上四年。

　　一天晚上，臧富海轻声叫了叫我。我摘掉了耳机，听见他说：“明天咱们就要上课了。”明显的一句废话。但是我说：“是的。”

　　“明天你想不想上课？”

　　是啊，明天我想不想上课呢，我觉得我不想。从上小学起，老师就教我们立志去好大学读书；高考结束的那几个月中，心烦意乱，巴不得早一点能到学校报到；等真的报了到，拿着自己的铺盖卷儿向宿舍走的时候，心里又是莫名其妙的一种惆怅，短短的几十步路，每一步都迈得让人心惊胆战，总是怨恨为什么不多放几天假。那时我才明白，我希望的是上大学，而不是“去读书”。我对新事物总是有着一种恐惧感的，可是为什么呢？我这么年轻，按说正该是一个敢打敢拼的年龄，怎么会这样呢？

　　“张舒涵！？”

　　臧富海又在轻声叫我了。我把蚊帐掖了掖，告诉他说：“别管你想不想上，还不是一样得去上。”

　　臧富海哼了一声，说：“你在家里是独生子吗？”

　　我说：“不是，我还有一个姐姐。”

　　黑暗中我感觉到他笑了一笑，翻了一个身，说：“看都看得出来。”

　　我默默无语，可能我的行为举止和这张脸显得娃娃气了吧。但你又怎么像大人了！我心中愤愤不平，带上了我的耳机，整个宿舍里顿时鸦雀无声，仿佛只有我一个人一般。借着墙外照进的灯光，凝视着上面床板的花纹，看着不知何时滴上的一滴水在上面荡开的波纹，不知不觉中已经睡着了。

　　一个月后，我们大家都已经相互熟悉，睡在我上铺的衣冠整洁的小伙子叫做程尚，是江西省的，但是他和班上的几个江西女孩都不熟悉，几乎话也没说过几句。忙了一天躺在床上的时候，我就问他为什么不说话，程尚哼了半天，才说：“你们不了解情况，我们那地方，隔一条河说的话都不一样，根本就谈不上老乡。”

　　大家都不相信，说他是死封建，上了大学还是这样，那么中学就可想而知了。只有我说：“程尚这话有道理，离得近不往来，那还不是和离得远一样？说得上是什么老乡？当年乾隆皇帝游览你们那块儿时，就说过了：‘穷乡僻壤，泼妇刁民’。”

　　程尚在我的上铺恨恨地跺了两脚。我马上感到了烟雾迷茫如处仙境，恍惚中我看到一双脚从我的上铺伸下来。我大喝一声：“住脚！”

　　程尚愕然，脚悬在半空，说道：“干吗？！”

　　我不答话，猛地从下床的小梯子上抽下我的毛巾。这鬼学校纯粹捉弄人，把这个梯子放在枕头那一边，偏偏让人看着又是个绝好的放毛巾的所在。刚来的时候，我喜欢把毛巾放在小梯子上，睡觉起来的时候总有一种温馨的回家的感觉。我的床靠近窗口，毛巾脏得总比别人快，洗的时候也总能嗅出一股子异味。于是，我拼命地抱怨北京的尘多土脏，空气污浊，直到这天我看到程尚的脚踏在上面的时候，我才恍然大悟，怒火中烧，大声喝道：“程尚你敢踩我的擦脸毛巾！”

　　程尚愣愣地站在上面，好一会儿才说：“擦脸用的？我还以为是擦脚巾呢！”

　　我一声不吭，把毛巾扔到脸盆里去洗，可怎么洗也总觉得那毛巾不干净了，后来洗得厌了，我把它扔到床后，真的成了擦脚巾了。

　　从这之后，我开始训练程尚从窗台蹦上去。只蹦了两次我就开始怀疑这块床板的质量了，烟雾环绕是小事，床板折了怎么办？他掉下来不正砸在我身上吗？算了，委曲求全，我折了一根小铁丝，从床板中穿过去，拉直，充当毛巾的寓所。程尚对此非常抱歉，对我说，他一定要练成一步迈两格，只要不穿牛仔裤，他保证不踩我的毛巾，不管是擦脸的还是擦脚的。我对他说：“我们一个宿舍的人就像八块有棱角的石头一样，在一块碰撞磨损，逐渐圆滑，等到我们真的圆滑了，也就是四年后的今天了。”

　　程尚听了频频点头，他深信我对中国古代诗书画有一定造诣，我的话不含琴字，琴字是他加上去的，不过后来听我弹了一段吉他，他就不再相信我的琴艺了。

　　一天晚上，我正朦胧入睡，他像只猴子一样蹿到我的床上来，居然没有半点声响，我正想说你可以去演孙悟空的时候，他却对我说：“张舒涵，我谈了一个女朋友。”

　　我眨了一下眼还没说话，他又说不是，是他看上了一个女孩，把她当成女朋友了。我说：“这玩意儿怎么能随便当？她愿意不愿意你怎么会知道？你现在是百分之百的单相思。”程尚说他有预感他能成功，我说：“世界上太多的人相信预感而不相信实际，结果导致了他的失败。”

　　我说这些的时候，程尚已有些恼火，问这话是谁说的。我想了想说：“是爱迪生。”程尚就咂巴着嘴不吭声了。我又说，“你喜欢你就去追吧，问我干什么？”程尚叹了一口气说，他不知从何下手，我说，“只要不让人说你是流氓出来揍你就行。”程尚于是说他想写信，想找点古典的素材，问我有没有？他是看见了我床头的四卷佛经。我有些着急，说，“这可是佛法，怎么能够拿去干这些？我给你背一首词吧！”

　　程尚(2)

　　程尚博士伦后面的眼睛缓缓射出了疑惑，隔了一会才说：“你会？”

　　我的火又有点向上蹿，说：“你拿笔记着，我来背。”

　　程尚拿出了纸笔，我仔细地想了想，说：“花自飘零水自流。一种相思，两种闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”

　　程尚一点点地抄完了，又问了几个不懂的字，说：“这是谁写的？”

　　我想了一会儿，说“你写上，易安居士作。那个，等一会儿……你写程尚为易安居士录旧作。”

　　后来，两个人真的好上了。我心中始终惴惴，那首词实在不伦不类，不知程尚以后是否会看《围城》，是否能够知道“某某为某某录旧作”这句话是可以有两种解释的。有一天我从程尚抽屉拿笔，看到了我那首词正在那里躺着，我心里逐渐地放下了这块石头。不知程尚以后是否能够知道这些，也不知他知道后会做何感想，是当做生活的一个点缀？还是作为岁月的一块疤痕？

　　不久，程尚和他的女友分手了。我又拿出一大堆“色即是空，空即是色”的话来安慰他，使他相信我还是有些正经学问，快要安慰得他相信“色即是空”时，他俩又和好如初了，恰如过家家一般。我这时才感到了我的无聊和无用。后来，我偷偷地把我吟的词从程尚抽屉中拿了出来，悄悄地焚化了，然后我静静地走向宿舍。校园的小路格外的宁静，偶然吹过一丝两缕的风，也总是拼命向脖子里钻，弄得痒丝丝的。我抬起头，收了收领口，正好看见一个女孩子夹着一本书从我身边轻轻走过，静静地没有带起一点灰尘，犹如影子一样，猛地来到，又忽地远去。柳枝拼命摇晃着，向把大地染成红色的太阳招手，预约明天的相见。我猛地抬头，突然看见前面几个人在向我打招呼。我向他们笑了笑，转身又向画室走过去。我离开的时间太长了，或许，老师着急了吧！不管怎么说，我该做点正经学问了。我匆匆地走着，猛然心中一动，心中涌出一段话，特别想写出，拿出钢笔和纸，正要去写，发现纸的背面还有一段话：

　　“人的一生，正好比吐丝做茧的蚕宝宝一样，半生吃叶，半生吐丝，最后却作茧自缚，难免蚕民的水锅一煮；而不吐丝，则被斥为无用的废物，因为丝代表了你的价值。左右为难，即使偶尔有漏网的蚕蛹，出来之后却一个个白拖着双翼，有飞的翅膀，无飞的本事，人的一生，大抵如此。

　　──张舒涵一九九七年八月于家中”

　　一九九七年八月正是我高考完等通知的那段时间，看着同学们一个个拿走通知书时毫不掩饰的高兴，而我的通知却像个鬼一样始终不肯露面，愤慨之中写下的。现在看着通往教室的大路，非常地奇怪那时怎么会有那样的感觉，只觉得自已那时是在一场游戏中，奇怪自己怎么那么投入。现在，那些事都像梦一般，不复存在了，我会把这段话记下来，等到将来我老得躺在藤椅上时，我会对自己说：“这段话说得太好了。”

　　“这是谁说的？”

　　“张舒涵。”

　　“张舒涵是谁？”

　　“本世纪最伟大的作家。”

　　“了不起。”

　　“的确了不起！”

　　我抬起头，已经走到了教室门口，听见老师在里面嘀咕道：“张舒涵跑哪儿去了？这画才画了一半儿就没影儿了！”

　　我想我并没有没影儿，只不过出去的时间长了些，俗语说大歇歇不少干活，说不定这张画我会画得更好呢！

　　毕业那天 第四部分

　　墙外的世界(1)

　　接到了大学的通知书之后，父母便匆匆忙忙地为我计算出发的日期了。我则望着那片小小的通知书发呆，觉得自己的十年寒窗结束得很奇怪，总以为自己应该得到一点什么，但得到点什么呢，大学通知书我不是已经拿在手里了吗？可是内心深处却有一种说不清道不明的感觉，更像是一种遗憾吧，认为自己这十年不值得。我不敢把这种心情说出来，不然的话，别人会说我得了便宜卖乖。后来，母亲把车票递给了我的时候，对我说：“该走的地方都走一走，跟同学们去告别一下。”

　　我捏了一下车票，把它放在抽屉里，拿了车钥匙就出去了。

　　骑了车子到黄轩家里的时候，她正在家看电视，见我去了就用手拍了一拍她前面的沙发，说：“坐呀！”

　　我坐在了沙发上，问黄轩她父母到哪儿去了。黄轩就对我说：“出去了，舒涵，我给你倒杯水，你倒是可以啊！通知书到了吧？”

　　我说早就到了，不然现在我就该去领补习交费通知单了。黄轩就笑了起来，用手“啪”地换了一下频道，把脸孔对着我说：“到了大学别忘了高中这帮同学啊！咱们要常书信联系。”

　　我说这是一定的。黄轩便关掉了电视，说：“舒涵，长艺的饭特别好吃，比长美的强多了，到那儿不挨饿。对了，长艺有座后山，后山可闹鬼啊！你千万别去，过年的时候还想和你见面呢！”

　　我心里有些不高兴，我说你这话太不吉利，我虽然不迷信但出门总得有句好话听吧！再说你看我像怕鬼的人吗？

　　我把胳膊向前伸了伸，握紧了拳头。后来，真的到了长艺，跑来跑去把一切杂务整理好躺在床上的时候，火车震荡的残留感让我总觉得宿舍地面一上一下的，我就决定赶快整理好东西，出去散散步，顺便也看看我的美丽的校园。那时候天已傍晚，打饭的同学三三两两地从我身边窜了过去，我却一点胃口也没有。走到了一个大铁门前，门是关着的，门前是一条小路，小路后面有一座高高的山坡，上面全部都是绿的松树。我抬起手臂去推铁门，听到旁边有人喊：“干什么的？”

　　我愣了一下儿，回过头来，看见是两个保安，就说：“我想去转一下。”

　　两个人疑惑地看了看我，说：“学生？”

　　我说是。两个保安就不耐烦地挥了挥手：“回去，回去，这儿晚上不准出去，要走走前门。”

　　“出去？”“前门？”我愣了一下，我原本以为这是长艺的后花园呢！我丧气地扭回头向宿舍走，拿了饭盆打饭。坐在窗前吃面的时候，看着后面静静的草地和山坡，觉得那里的景色真美，长艺没有把它划进来，吃大亏了。

　　到了晚上睡觉的时候，我就跟同宿舍的同学们说了后面山坡干吗不划进来的话。臧富海，一个山东人，哼了两声对我说：“还敢划进来，那个，你是叫黄舒涵吧？”

　　我说不是，是张舒涵。臧富海又哼了两声才说：“这里闹鬼。”

　　我竖起了耳朵，想起了黄轩说的话。这时秦雁行，一个湖南人说：“你来过这儿？你怎么知道闹鬼？”

　　臧富海说我是听别人说的。秦雁行就大度地笑了：“死一个人，他们也能说成死十个人，人的话，不能信，除非你自己亲眼看见。”

　　程尚，睡在我上铺的，这时慢吞吞地说：“可我在江西也听说了。”

　　宿舍里剩下的六个人一起大叫起来，问程尚：“哎呀，程尚，你是不是怕鬼？没一点男子汉气概。”

　　程尚急得白着眼说 ：“谁说我怕鬼？谁说我怕鬼了？”顿了一顿，“你们不怕鬼呀？”

　　我们都笑着去掖自己的棉被了，一时宿舍里寂静下来，我便撑了撑手，让身子躺下。我的床位挨近窗户，躺下去的时候，看着窗外的绿草地，米黄|色的灯光照耀在上面，大片的绿地被染成了黄|色，很亲切，也让人舒适，只是那片松林却显得像一位成仙得道的人一样，叫人捉摸不定，透着神秘。

　　第二天班里开班会，班主任是一个年轻的瘦小身材的老师，很精干。说完了一些奋发图强的话之后，班主任看了看我们，嘴角抽动了一下，像是在笑，又看着窗外迷茫的景色对我们说：“这些话重点对女生说，当然，男生也可以听一下。就是，叫我怎么说呢？就是，咱们学校后面那条路，女同学轻易不要去，男同学也不要自己一个人去那儿——你们明白吗？”

　　全班只有二十个人，大家愣了一会儿，然后班长说：“明白了，老师。”

　　回到了宿舍，坐在床上的时候，臧富海大声问：“秦雁行，我说得没错吧！”

　　秦雁行从上床伸出了脑袋，看着下床的臧富海说：“老师说的是杀人，杀女生，又没说闹鬼。”

　　臧富海说：“女生死了自然变成鬼，女鬼才厉害，告诉你吧！后面肯定不安静。”

　　我躺在床上盯着上床的一块水渍发愣，隔着蚊帐，还能听见两个人的说话声。我闭上眼睛，说：“咱们不去后面不就行了吗！”

　　程尚也说：“睡了吧！明天还得上课。”

　　我们都躺在了床上。臧富海在床上打着呼噜，我则想着关于女鬼的话，想想看，电视里的鬼好像都是女子，男子只能变妖的，很丑陋的那种。我忍不住又向窗外看了一眼，一片祥和，看不出有什么特异之处，想着想着，自己也就睡着了。

　　墙外的世界(2)

　　然而后来我们都从那条路上走，因为那里距银行很近，取钱非常方便。有时用脚踹着树叶往前走时，还能看见迎面走来的女生，高高兴兴地打一个招呼就走过去了。这时再看草地，便觉得那个鬼的传说是那么荒诞不经，这么美丽的地方，怎么会有鬼怪出没呢？

　　大概一个月后，有一天，系里有一位老师突然来到我们班里，让我们全体到自教开会，工美系全部都要到，一定不要缺席。我们不知道是什么事，惴惴不安地去了，看见系里一位管后勤的老师坐在那里，低头翻着花名册，等到学生们都到齐了，自己安静下来之后，才缓缓地说：“系里出了一件事，这里给大家一个参考，我估计你们已经知道一些情况了，工美系的一个女同学在后面出了一些事，希望大家注意安全，我只说这么多了，散会吧！”

　　这是我印象中开得最短的一次会，愣了一下，同学们都已经风起云涌般到了门口了。当时急着做作业，我就匆匆忙忙地跑回了教室，听见小不点儿姑娘在里面喊：“还鬼呢？！这作业留得鬼多鬼多，再不减一点儿，我就真的要变成鬼了。”

　　至今我都不知道那个出事的女孩子是谁，是否我们曾经见过面，我觉得应该见过的吧！长艺一千多人，平时都能碰得着，只不过彼此不曾留心罢了。那么真有一个女孩这样死去了吗？我总觉得怀疑，这时见到程尚正站在橱窗前面看报纸，我就走了过去。程尚从玻璃里见我过来，就用手护住了脑袋，扭头问我有什么事。

　　我说：“不知道那个女孩叫什么，你见过没有？怎么系里一点消息也没有？”

　　程尚低头去拿他的饭盆，用手掩着头说：“出了事还不让人家安静会儿，不是什么好事，她父母还能不管？”

　　我点了点头。程尚就说：“走吧！打饭去，我正好不用回宿舍拿饭卡了。幸亏你来。”

　　我们两个就消失在人群中了。

　　文学老师

　　教我们文学的女老师四十多岁的样子，似乎颇不得志，家中又极为富有，酷好老庄文学和给学生不及格。别的老师补考目的就是为了让学生过关，而这位老师的补考却是为了让学生再受一次磨难。她对我们说：“我这人没人情可讲！从来不！”

　　这句话倒是真的，偶尔有学生请她在补考时放一马，老师的眼睛就会像探索飞碟一般无知地望着星空，侧着头笑着说：“你忘了我曾经说过的话啦？”

　　然后扭头就走，把秀发撒向空中，让清风撩起，不理会学生的尴尬。带东西上门的更倒霉。她家的门——据一个学生说，有人走近，老师会优雅地在里面唱歌，弹钢琴，不管学生的敲门。

　　刚开这门课时很是恐怖，因为她确如传说中言。偶尔向一个大三的学生说起考试的难处，他笑着说：“我跟你说，这是学校经验，到那时候你考试不过关，我是说万一啊！一定要去她家，一定不要掂东西，不然门你都进不了，你只说是业余拜访就可以了。进门之后，她不会理你，你也别说话，坐在沙发上，她会弹一段钢琴，你要是显出她是专门为你弹的神情，那你就完了。一定要显得逐渐被吸引，这时她就高兴了，会讲一段人生哲学，什么内容？你不要管什么内容，肯定是老庄那一套，你只记住不要一直点头哈腰，要眉头紧锁做点头状，争取在她说完时眉头皱得最紧，轻摇一下头，做叹息状，说：‘老师，你如果在现实生活中这么做是很吃亏的。’这时老师就完全高兴了，说一些她吃了亏但不放在心上的事，有意思，不放在心上怎么可能记住，这是我的话啊！你千万别乱说，反正这时候你就肯定能过关了。”

　　我像背电脑程序一样把它背了下来，但排练时出了毛病，因为我发现面对如此情景时忍住笑比忍住哭更难。索性，我把心思花在了钻研文学上。

　　后来考试很简单，我拿了不错的分数。同宿舍的一位同学却遭到了不及格的打击。看着他躺在床上日渐憔悴地说我没有了学位，心里还是不忍心教给他，因为，我总觉得，自己不笑就很残忍，干吗要教别人忍住笑呢？

　　爱情的思索

　　我曾经大声地问过程尚：“你觉得臧豪伐和乔颖合适吗？”

　　程尚说：“再合适也没用，他们俩肯定好不到一块儿。”

　　我问为什么，程尚瓮声瓮气地说：“他们两个肯定互相瞧不起。”

　　乔颖是我们民族图案的专业课老师，为人极洒脱，只是上课爱睡觉。臧豪伐是专业图案的老师，就是话太多。两个人都是三十五六岁，都干工艺美术，肯定也都有些积蓄。我们私下里便说他们为什么不过到一块去，郑智珍故作高深地说：“正因为他们太合适了，才互相看着都不是心里的典型，这叫做人往高处走。”

　　我说那彻底完了，照你这么说，婚姻介绍所不得全都关门了吗？

　　郑智珍撇了撇嘴，不再说话。

　　这些话我是绝对不会向乔颖说的，虽然我和她的私交很好。有一次，我问乔颖她最早知道我是什么时候。乔颖说是那次我说你这幅画得最坏，可你说你就觉得这幅好的时候。我问她这样是好是坏时，乔颖鼓起腮帮说：“都有可能。”

　　到底是和我们不一样年龄的人了。小不点儿当时看到我这幅画，大吃一惊，说：“完了完了，本来就差，完了完了，彻底完了。”

　　我当时因为这句话愤而熬夜改画，当时和我一起的还有王华，她总是把作业留到最后才做，每次都不得不熬夜。我熬到后半夜时，心里的怒火一点点地下去，秋天的凉意就一丝丝地泛了上来。实在困了就和王华闲扯，王华和我说：“你们男生哩，遇到了真正喜欢的，就心里发毛，总想拿自己最完美的一面让人看。可人哪有完美的时候，今天觉得明天会更好，明天觉得后天会更好，每天都瞧着自己不顺眼，真正喜欢的人早让人家抢走了。以此类推，你们结婚的时候找的，都不是自己想要的。”

　　我睁了睁眼睛，问王华：“那你们女生呢？”

　　王华放下画笔，对着画左瞧右瞧，说：“都一样。”

　　我曾经接过一个服装设计的活儿，因为自己不会，便让给了别人，后来告诉了乔颖，她没头没脑地在屋里窜来窜去，说：“傻，真傻，谁第一次就会了？没有第一次的不会哪来第二次的会呀！你现在要全面撒网，重点捕捞。”

　　后来，有一个女孩对我表示好感，我婉拒了她。我把这件事也跟乔颖说了。乔颖说：“你怎么这么傻呀！先接触接触再看呀！”

　　我说这样不好，如果第一印象不好还要接触，那不是对自己的感情太不负责了。

　　乔颖不再说话。我总觉得她的话就是有点全面撒网，重点捕捞的意思，只不过她不好意思说出来罢了。

　　我记得有一次我问乔颖：“老师，你大学的时候什么样子？”

　　乔颖看看我说：“就和你现在一样。”

　　我的背上升起凉意，尽管我一厢情愿地以为结婚生子之类的事距离我非常地遥远，但它确实一天天地向我靠近。正如我们童年的游戏一般，小时候，都愿意自己当皇帝，但当上了之后却要重重说明自己是光棍皇帝，因为当时那三宫六院在我们看来是莫大的耻辱。现在谁也不玩儿这样的游戏了，女同学们也不再忌讳将来的结婚生子，已打定主意把家务活推给自己的那一半去干。或许我们将来真的会像小不点儿曾经给我说过的一样“嫌货才是买货人”，一个个大萝卜白菜样子地被人挑来挑去，最后和一个最嫌自己的人待在一起，又或者像乔颖老师一样，始终不向世俗低头，到头来接受甚至像我们这样的小辈的疑问，怀疑自己青春的时候为什么不好好地玩儿上一把？但好好地玩儿上一把之后呢？没有青春时的努力，自己是否就是一个更加掉价的白菜，不得不和一个更贱的人待在一起呢？那么，青春时候好好地玩上一把则需整个后半辈